VINTAGE VIOLENCE - A SENTIMENTO - ARTIFICIERI DEL LORO DESTINO - RECENSIONE E INTERVISTA A CURA DI LUCA STRA PER #DIAMANTINASCOSTI

Quando mi sono approcciato alla musica dei Vintage Violence ed ho poi avuto anche l’occasione di intervistarli, la prima parola che mi è venuta in mente è integrità. Integrità come libertà creativa totale, indipendenza dai suoni à la page, schiettezza nei testi, ricchi di giochi lessicali. Il punk rock della band, formata da Nicolò Caldirola (voce), Rocco Arienti (chitarrista e autore), Roberto Galli (basso) e Beniamino Cefalù (batteria) suona diretto e vero dall’esordio discografico nel 2004 con “Psicodramma (Nove giorni senza dormire)” fino al recente EP “A sentimento”, che raccoglie i singoli pubblicati negli ultimi anni più l’inedito “Guaribili ottimisti”. In apertura dell’EP il brano “Contro la società securitaria” parte dall’assunto per cui “la sicurezza non esiste, esiste solo la nostra paura e del farci sopra dei soldi la vostra fottuta cultura” mettendo subito le carte in tavola, ovvero che quando viene imposto di tacere è il momento migliore per parlare. A seguire “Pora Stella” inquadra il quotidiano trascinarsi di una coppia in cui il silenzio è diventato ormai una stanca consuetudine che li allontana l’uno dall’altro. Molto riuscita l’idea di un blackout sonoro nel pezzo dopo il primo refrain “Il silenzio ci allontana, Il silenzio ci allontana, vedi?”, pochi secondi che sottolineano con un filo di ironia il tema centrale del pezzo. L’inedito “Guaribili ottimisti” è ancora la storia di una coppia totalmente disfunzionale, raccontata con lo stile corrosivo della band, che ribalta il classico finale favolistico “Vissero per sempre felici e contenti” in “Vissero per sempre tristi”. La penultima traccia dell’EP “Sono un casino” si apre con la batteria punk di Ben Cefalù sotto l’occhio di bue che introduce un pezzo il cui protagonista si riflette nello specchio bizzarramente capovolto, “Sono il pompiere venuto in soccorso ma sono anche il gattino”. In chiusura il brano “Il nuovo mare” è una riflessione fatalista sul nostro percorso nella vita, le nostre sfighe viste dall’alto di una montagna. Suonare “A sentimento” è per i Vintage Violence l’unico modo possibile di farlo, con parole che zampillano come sangue dalle vene. A quasi 25 anni dall’esordio, non è certo cosa da poco.   

Nicolò Nico Caldirola, Beniamino Ben Cefalù e Roberto Roby Galli ci hanno raccontato la visione della musica che ha la band e la loro personale visione della vita e del futuro che attende noi e i nostri figli.

- Cominciamo da “Conto la società securitaria”. La compulsione a cercare la massima sicurezza, di fatto ci ha messi in un carcere di massima sicurezza. Sicurezza è diventato sinonimo di manipolazione?

NICO – Più che di manipolazione di auto manipolazione, nel senso che solitamente le persone che incontro si autolimitano all’interno di un ambiente che è già limitante di suo. E quindi più un problema di auto limitazione, nel senso che individualmente ci può essere anche una sorta di disinteresse o anche solo distrazione rispetto a questo ambiente che è così limitante e securitario. 

- Che poi come dite giustamente voi “la sicurezza non esiste”. Quindi può diventare un pretesto.

NICO – Non esiste la sicurezza di nulla. E’ un atteggiamento molto difensivo, più che una scusa. Significa deresponsabilizzarsi nella propria quotidianità rispetto a quello che in realtà ci competerebbe un po’ di più di quanto ci viene venduto. 

- “Pora stella”. Quanto influisce secondo voi l’uso compulsivo dei social network nell’infantilismo di molti adulti, dato che il ritratto che dipingete della coppia protagonista del pezzo è di due adulti bambini, infantili e la loro totale mancanza di dialogo?

NICO – Io ho due figlie che sono native digitali e quindi navigano molto più agevolmente in questo mondo rispetto a noi che siamo nati quando non esisteva e quindi non era un aspetto cui badare. Vedo che per tutti gli under 16 o anche 15 è una cosa abbastanza scontata vivere in questa realtà. Forse la nostra missione è far presente che c’era un mondo diverso, non per forza migliore o peggiore, ma diverso anche nella musica, in come la musica veniva promossa, che non era quello che comunque anche noi dobbiamo rispettare oggi, i tanti contenuti che vanno fatti perché adesso funziona così. E’ un mondo cui ci siamo trovati ad appartenere, anche involontariamente ma per forza.

- Sempre in “Pora stella” ci sono questi versi che recitano “cinque chitarristi, sei analisti, due università, mezzo conto corrente, mezzo cachet”. Non vi so dire bene il collegamento mentale ma mi ha fatto venire in mente il film “Smetto quando voglio”. I dati più recenti sulla disoccupazione dicono che tre laureati su dieci fanno un lavoro che non necessita assolutamente di una laurea. 

NICO – Non ho visto il film, ma è un ottimo aggancio e posso farti diversi esempi anche molto vicini a me nel senso che per esempio mio fratello è laureato in scienze motorie, ma fa il custode e giardiniere ed è probabilmente questo un po’ il senso della tua domanda. E’ l’inganno che noi abbiamo voluto rendere manifesto con un’altra canzone che è “I non frequentanti”. Il percorso universitario di cui parlavamo più di dieci anni fa è in realtà uno specchietto per le allodole, nel senso che non ti porta a livello meritocratico ad arrivare agli obiettivi che ti eri prefissato e, se non era vero più di dieci anni fa, ad oggi è ancora più falso. Vale per quel che io vedo ma penso anche i miei compagni vedono. Il nostro caro chitarrista Frank (Franco Cassinelli che li accompagna in tour come secondo chitarrista) che ho apostrofato oggi a pranzo dicendogli “Tu non puoi leggere Borges perché non hai una laurea”, in realtà è un grande lettore e fa l’operaio, non ha avuto un percorso come il nostro, ma non per questo è meno realizzato di noi. 

BEN – E’ un po’ il martello “studia perché avrai più opportunità”, perché la generazione precedente alla nostra la pensava così e riteneva che sarebbe stata la cosa migliore anche per noi, ma nell’arco di pochissimo tempo si è rivelato un boomerang che ci si è ritorto contro per un sacco di motivi. Tutti noi abbiamo fatto esattamente quel tipo di percorso, quindi come dicevo la massima era “Studia perché avrai più opportunità”, quando in realtà non è vero o almeno non necessariamente.

- In “Guaribili ottimisti “ dipingete il quadro di una coppia totalmente scoppiata, in quanto chiusa in un’esistenza molto triste, anche se rimane legata “come i cadaveri degli alpinisti”. Oggi avere una relazione non disfunzionale è possibile?

NICO – Una domandona. E’ difficile perché hai quotidianamente a che fare con delle richieste estranee alla questione di coppia, alla relazione, alla questione familiare che ti influenzano e non puoi prescindere da quello che ti succede attorno. Non ci si può considerare in una sorta di campana di vetro perché tutto quello che c’è, musica compresa, ti influenza e spesso ti porta a deragliare rispetto al punto da cui sei partito. E ’una sorta di reminder su questioni che riguardano un po’ tutte le famiglie, tutte le persone e non credo che ci sia qualcuno che possa chiamarsi fuori da questa condizione. 

- Musicalmente prendiamo come punto di riferimento l’inizio della vostra carriera discografica con “Psicodramma”, il vostro primo album. Rispetto all’altro estremo temporale che è l’ultimo EP “A sentimento” il vostro suono era molto più scuro, hard rock. Personalmente avverto anche i Verdena come punto di riferimento. Rispetto ad allora come vi sentite, meno acerbi e ingenui?

ROBY – Noi siamo cresciuti, siamo cambiati e di conseguenza lo è anche la nostra musica. Quella musica era ciò che ci veniva naturale in quel momento, non essendo vincolati o forzati da qualcuno esterno. Facevamo e facciamo musica per quello che ci sentivamo e ci sentiamo ora. Quello che usciva fuori era quello che in quel momento eravamo. Quindi poteva essere magari più rock o più punk, ma la cosa essenziale è che era quello che ci rappresentava in quel periodo. Quindi è un’evoluzione nel senso di cambiamento, ma non per forza è qualcosa di tecnico, un cambiamento di gusti o di genere. Non diciamo “facciamo questo perché è di quel genere rispetto a quest’altro”. E’un’evoluzione naturale che riflette quello che, in quel momento, nasce in noi.

NICO – Sì è legato all’approccio, che a 20 anni è di un certo tipo, a 40 è un altro perché sono passati appunto 20 anni. Però io sento, più che penso, che lo spirito è rimasto molto simile, non si discosta tantissimo. Poi ci possono essere differenze estetiche, ma non nelle radici.

BEN – Sì se ci si vuole incanalare in questo tipo di discorso all’inizio si è giocoforza, per una serie di motivi, più vicini ai tuoi ascolti, poi nel tempo diventi più personale. 

NICO -Il lavoro è proprio quello di distanziarsi da quelle che sono state le tue influenze, le tue ispirazioni, da quello che hai cercato di imitare trovando quello che veramente ti rappresenta, quello che sei. Penso che sia il lavoro più difficile cercare di non imitare. Abbiamo fatto il viaggio oggi per arrivare qui a Torino ascoltando un sacco di gruppi e un po’ di echi, di situazioni in cui dici “a volte ho imitato questo, a volte ho imitato quello, oppure è una mia ispirazione, mi sento molto vicino” ci sono. Il vero lavoro è dire “ok quella cosa mi piace così tanto che me ne devo allontanare il più possibile”. 

- Tornando ai “I non frequentanti” c’è un verso che dice: “la mobilità sociale è per chi non ne avrà bisogno”. Infatti riprendendo il discorso di prima, dato che la mobilità sociale oggi procede al contrario, nel senso che i figli hanno meno possibilità di quelle che avevano i genitori, secondo voi non frequentare significa anche costruirsi una strada alternativa? 

NICO – Io ho vissuto l’Università da non frequentante nel senso che all’epoca lavoravo e per questo il mio mondo universitario era esclusivamente quello dell’esame, non dei corsi. Ho intrapreso un percorso di studi in cui la possibilità di non frequentare c’era e io mi ci sono buttato facendolo da lavoratore, impiegando più tempo del necessario e vivendo l’Università un po’ alla finestra piuttosto che non dentro. In questo senso torniamo al discorso che facevamo prima. Per noi che ci siamo passati in mezzo e, con il senno di poi, vediamo che non c’è tutta quella chiarezza nel percorso di studi per arrivare all’età adulta, mi interrogo ogni giorno rispetto al fatto di essere padre di due figlie che tra poco andranno al Liceo chiedendomi “cosa gli vendo come cosa che funziona? Cos’ha un senso?”. La mia risposta è fare quello che ritengono meglio per loro perché non c’è più una via ben delineata verso un obiettivo adulto sostenibile, perlomeno negli ultimi anni. 

- Tutti e tre fate parte della formazione originaria della band. E allora vi faccio questo esperimento. Provate ad immaginare di aver scattato delle foto che immortalano gli attimi più belli del vostro percorso. Ce le raccontate?

BEN- Sono troppi!

ROBY – Per fortuna ci sono tante occasioni di condivisione.

NICO – Se parliamo di momenti topici ad esempio per me è stato salire i gradini del primo palco nel giugno del 2002. Quello è stato il primo scoglio super significativo. Poi ce ne sono stati altri però secondo me la cosa più difficile è essere dopo 25 anni ancora qua insieme.

BEN- Questo è il momento più bello. Essere ancora qui, fare ancora quello che ci piace e farlo insieme. E’ IL momento bello che si ripete, che si reitera.

ROBY – Passando così tanto tempo insieme, dato che quasi tutti i weekend siamo insieme a concerti, per me ogni concerto ha almeno un’opportunità di essere un ricordo indimenticabile. Non sono poi per forza cose legate alla musica in sé, può essere un momento indimenticabile anche il viaggio, la cena, la colazione. Un sacco di perle e anche di cazzate che facciamo insieme.

NICO – Faremo prima o poi il calcolo dei chilometri che abbiamo fatto?

BEN – Ci vuole un mese a prepararlo! 

- Dato che siamo nel periodo giusto, avete fatto un pezzo che si intitola “Raiuno”. Nel testo, soprattutto nelle strofe iniziali, mi sembra di sentire come un riferimento critico a Sanremo quando parlate di 12 arpe sul palco.

BEN – Se non ricordo male non era proprio riferito a Sanremo in sé. 

NICO – Anch’io ho questo ricordo. E’ un brano che ha ormai 15 anni ed era un po’ una sorta di critica punk alla musica che viene suonata da un sacco di strumentisti. Io ogni tanto lancio invettive contro alcuni gruppi, anche dell’alternative, che sono, per esempio, in 8 sul palco. Si è in troppi, magari hai sette strumentisti più un vocalist che suona anche, quindi quasi un’orchestra. Per questo il brano è da intendere come una critica cruda e diretta a quel mondo. Poi ci sono musicisti che suonano l’arpa e magari sono anche apprezzabili, però diciamo che a 20 anni circa lo apprezzi un po’ di meno rispetto ad ora. 

In occasione del loro concerto tutto esaurito allo sPAZIO 211 di Torino dello scorso 13 febbraio i Vintage Violence hanno ricevuto da un pubblico enormemente entusiasta, composto in larga parte da giovani tra i 20 e i 30 anni, un’accoglienza da vera “vintageviolencemania”. Il palco è stato preso letteralmente d’assalto, i più ardimentosi si sono arrampicati per abbracciare il frontman, ballare e fare stage diving, la voce di Nicolò era spesso soverchiata da quella del pubblico che cantava in coro le canzoni. Piccolo evento nell’evento una ragazza ha scelto l’occasione per festeggiare la sua Laurea in Architettura ricevendo un bacio accademico dal vocalist. Concerti come questo fanno sperare in un futuro migliore, di ritorno al contatto umano, alla musica sudata e condivisa, di rinascita come persone.

DYING DAYS - MARK LANEGAN E LA PERIFERIA DI FIRENZE - TESTO, FOTO E RICORDO DI LJUBO UNGHERELLI

Via Pistoiese, periferia di Firenze, in prossimità del confine nordoccidentale del comune. In un grigio pomeriggio di fine novembre, un uomo ciondola lungo i marciapiedi che costeggiano la sempre trafficata arteria stradale. Egli ha girato il mondo in lungo e in largo e chissà cosa ne pensa di quello scorcio suburbano donde può vedere i fanali delle automobili e poco altro. Più in generale, chissà a cosa pensa in quei momenti, dopo essersi allontanato dal locale dove, di lì a poche ore, terrà un concerto. L’atmosfera tenebrosa che si percepisce quella sera all’interno del Viper appare comunque infinitamente più festosa rispetto al florilegio di inquinamento acustico di motori e clacson e allo spoglio paesaggio che fa da scenario alla passeggiata dell’uomo. Questo “lupo solitario” era in realtà idolatrato da una nicchia di pubblico che vedeva in lui un artista di culto nonché un sopravvissuto [sic] in mezzo ad altri maledetti (molti dei quali erano suoi amici) la cui scomparsa aveva alimentato la leggenda di un’intera scena. Parimenti, erano innumerevoli le sue collaborazioni con i personaggi più disparati, dal gotha della musica internazionale fino a nomi italiani più o meno conosciuti. 

Quella voce che man mano si faceva sempre più bassa e cavernosa, alla stregua di un Tom Waits del rock alternativo, rimane incisa a fuoco a disposizione di chi abbia desiderio di scoprirla o di ritrovarvi un abituale conforto, simile a uno scambio di battute con un vecchio amico. Chi scrive serba qualche prezioso ricordo personale relativo a concerti da lui tenuti assieme a Queens Of The Stone Age e Twilight Singers, oltre ad alcune esibizioni con la sua band solista. Anche un paio di fugaci incontri vis a vis, giusto il tempo di provare a trasmettergli il dovuto rispetto e affetto. L’ultima di queste occasioni, proprio alla fine di quella serata alla periferia di Firenze, dove in precedenza aveva calpestato gli stessi marciapiedi che, da una vita intera, sono anche i dintorni di casa. Una casa e una vita adesso un po’ più tristi e vuote.

Grazie di tutto, Mark Lanegan.

Testo di Ljubo Ungherelli

 

8 MM - IL CINEMA DI RISERVA INDIE - TORO SCATENATO DI MARTIN SCORSESE - RECENSIONE A CURA DI NICOLA PICE

Quando nel 1980 Martin Scorsese porta sullo schermo “Toro Scatenato” (Raging Bull) il cinema americano attraversa una fase di transizione: la stagione della New Hollywood sta esaurendo la sua spinta più radicale e l’industria guarda con crescente interesse a prodotti diversi, più popolari, meno conflittuali. 

In questo contesto, l’opera si impone come un oggetto anomalo, difficilmente catalogabile a dispetto delle apparenze perchè lontano da ogni facile retorica sportiva. 

Infatti, “Toro Scatenato” non è un film sulla boxe: è un film sulla colpa, sul cupio dissolvi autodistruttivo, sulla mascolinità ferita e sul peccato.

Basato sulla vita del pugile italo-americano Jake LaMotta e interpretato da un monumentale Robert De Niro, l’opera rappresenta uno dei vertici espressivi della filmografia scorsesiana, accanto a titoli come “Taxi Driver” e “Goodfellas” ma rispetto a questi, l’approccio è ancora più radicale: meno affresco corale, più dissertazione morale.

La messa in scena di Scorsese alterna due registri distinti. 

Fuori dal ring, la regia è nervosa ma controllata, fatta di inquadrature serrate, dialoghi incalzanti, ambienti domestici claustrofobici. 

Dentro il ring, invece, la boxe diventa teatro astratto: le sequenze degli incontri non cercano la verosimiglianza documentaria, sono allucinazioni stilizzate, sospese in uno spazio quasi metafisico.

La macchina da presa entra nel ring come un combattente, scivola tra le corde, si sporca di sudore e sangue.

I rallenti, le soggettive, il suono amplificato dei colpi costruiscono una dimensione sensoriale che trascende il realismo. 

La violenza non è più spettacolo: è rito, espiazione, punizione.

Il montaggio di Thelma Schoonmaker — collaboratrice storica di Scorsese — è essenziale nella costruzione della tensione. 

Prendiamo ad esempio le sequenze di combattimento: sono frammentate, ellittiche, scandite da accelerazioni improvvise e sospensioni temporali perché il ritmo non segue quello dell’incontro sportivo, ma quello dell’interiorità del protagonista.

Fuori dal ring, invece, il montaggio assume un andamento più lineare, quasi documentaristico. Questa alternanza crea un contrasto strutturale che riflette la scissione di LaMotta: brutalità pubblica e paranoia privata.

La fotografia di Michael Chapman, interamente in bianco e nero, è una dichiarazione poetica: il contrasto netto tra luce e ombra richiama l’espressionismo e il noir, ma soprattutto costruisce una dimensione morale: il mondo di LaMotta è privo di sfumature, dominato da pulsioni elementari.

Il bianco e nero accentua la fisicità dei corpi, la grana della pelle, la consistenza del sudore e del sangue. 

Il ring diventa un palcoscenico quasi sacrificale, dove la carne è materia da martirizzare. 

Alcuni fotogrammi, infatti,  — LaMotta isolato tra le corde, immerso nel fumo — hanno la forza iconica di immagini sacre rovesciate.

La musica è centellinata con parsimonia: il celebre tema dell’“Intermezzo” dalla Cavalleria Rusticana di Pietro Mascagni accompagna l’apertura e alcune sequenze chiave, creando un contrasto lirico con la brutalità delle immagini. 

Questo accostamento tra melodramma italiano e violenza americana sottolinea la matrice culturale del protagonista: un uomo sospeso tra due mondi.

Il resto è fatto di suoni diegetici, rumori amplificati, silenzi improvvisi e i colpi sul corpo diventano percussioni, il ring un tamburo. 

La performance di Robert De Niro è una delle più radicali della storia del cinema americano. L’attore non si limita a interpretare LaMotta: lo incarna fisicamente e psicologicamente. 

Il celebre aumento di peso per le scene finali non è mero virtuosismo trasformista; è la visualizzazione del degrado morale del personaggio.

De Niro costruisce un LaMotta introverso, sospettoso, incapace di articolare le proprie emozioni se non attraverso la violenza. Il suo sguardo è opaco, chiuso, spesso infantile. Nei momenti di gelosia ossessiva e di furia domestica, l’attore evita ogni compiacimento melodrammatico: la rabbia esplode come un riflesso animale.

La scena dello specchio riecheggia idealmente Taxi Driver, ma qui il monologo è più desolato: segna il punto di non ritorno: l’uomo è rimasto solo con la propria caricatura.

“Toro Scatenato” offre uno sguardo impietoso dell'America del

dopoguerra. 

Il successo sportivo appare come una delle poche vie di riscatto per le comunità marginali, in particolare per quella italo americana ma è un riscatto ambiguo: il sistema è dominato da compromessi, rapporti opachi con la criminalità organizzata, logiche di sfruttamento.

L’identità italiana emerge nei codici familiari, nell’ossessione per l’onore, nella centralità della virilità. 

Tuttavia Scorsese - egli stesso italo americano - non indulge in mitizzazioni. 

La famiglia, infatti, non è rifugio, ma campo di battaglia, la cultura dell’onore si trasforma in paranoia, il cattolicesimo in senso di colpa mai redento.

In questo senso, il film dialoga idealmente con “Il padrino” di Francis Ford Coppola, ma ne rovescia la prospettiva: dove Coppola costruiva un’epica tragica e quasi operistica, Scorsese demistifica, sporca, frantuma.

All’interno della filmografia di Scorsese, “Toro Scatenato” rappresenta un punto di svolta. 

Dopo il successo critico ma non commerciale di Taxi Driver e il fallimento di New York, New York, il regista attraversava una fase personale e professionale complessa quindi, il film diventa così anche un’opera di rinascita artistica.

Tematicamente, consolida i nuclei centrali del suo cinema: mascolinità tossica, senso di colpa cattolica, violenza come linguaggio primario, impossibilità della redenzione ma rispetto a Goodfellas, dove la seduzione del potere è parte integrante del racconto, qui ogni glamour è assente. 

Rimane solo la carne.

Nel panorama dei film dedicati alla boxe, il confronto con Rocky di Sylvester Stallone è inevitabile. Se Rocky è una parabola di riscatto e perseveranza, Toro Scatenato è l’anti-mito: il talento non salva, il successo non redime.

Un altro termine di paragone è Million Dollar Baby di Clint Eastwood, che pure guarda alla boxe come luogo di sacrificio e dolore ma mentre Eastwood conserva una dimensione elegiaca, Scorsese rifiuta ogni consolazione.

Si potrebbe risalire fino a Body and Soul di Robert Rossen, dove già emergeva il legame tra sport e corruzione. Tuttavia, in Toro Scatenato, il conflitto non è soltanto sociale: è ontologico.

Toro Scatenato è un film duro, privo di indulgenza, formalmente rigoroso e emotivamente devastante. 

È l’opera di un autore che utilizza il cinema non per celebrare un eroe sportivo, ma per esplorare l’abisso dell’identità maschile e il fallimento dell’integrazione americana.

Nel panorama del cinema sportivo, resta un unicum: non un racconto di vittoria, ma una tragedia moderna in cui il ring è solo il teatro visibile di una guerra interiore e nella carriera di Martin Scorsese, è la prova definitiva della sua capacità di trasformare la materia biografica in un “conte” filosofico, scolpito nella luce cruda del bianco e nero.

Recensione a cura di Nicola Pice

HOTEL MONROE - PUNTO E A CAPO: INIZIA UNA NUOVA AVVENTURA - RECENSIONE E INTERVISTA A CURA DI LUCA STRA PER #DIAMANTINASCOSTI

E’ il 2005 e in una frazione di un piccolo paese sull’Appennino tosco emiliano, abitata da una ventina di persone, un gruppo di amici accomunati dall’amore per la musica decide di formare una band, un po’ per passione e un po’ per vincere la noia. Sono vicini di casa, tutti abitano in una strada lunga non più di cento metri e quella band diventa per loro una sfida che cresce pian piano fino a trasformarsi in una scommessa vinta. La storia dei futuri Hotel Monroe, nella loro prima versione che si è man mano evoluta in quella odierna, è iniziata proprio così. Il gruppo, formato attualmente da Roberto Mori (voce), Nicola Pellinghelli (synth, programmazione, basso), Enrico Manini (chitarre) e Marco Barili (batteria) ha ora deciso di cambiare pelle e saluta l’inizio di una nuova fase condensando in un album di svolta tutto quello che è stato per loro più importante. Le otto tracce originali che lo compongono, cui va aggiunta una reinterpretazione di “Fiume Sand Creek” di Fabrizio De André, sono state scritte nell’arco di molti anni, ma si amalgamano bene tra loro in un racconto musicale imperniato su un rock melodico classico ben fatto. Il disco si apre con il singolo “Non sei”, un up tempo rappresentativo dello stile della band, guidato da chitarre nervose, sintetizzatori in primo piano e una sezione ritmica solida e funzionale. Nel testo l’incedere narrativo presenta un continuo cambio di prospettiva. Sul finale i due contrapposti si “incontrano”, si ritrovano e si svelano come due facce di una stessa medaglia. A seguire “Africa” è un pezzo incentrato sul Continente che, almeno per chi non ha mai avuto l’opportunità di visitarlo, ha sempre rappresentato un luogo quasi immaginifico in cui gli estremi si abbracciano. Bellissimo e terribile, ricchissimo e poverissimo, generoso e insanguinato. Un luogo troppo grande con infiniti spazi vuoti attraversati da poche strade che non sono strade, percorse per lo più da uomini scalzi, schiacciati e isolati da questa immensità. Viaggiando con l’immaginazione la band ha provato a catturare qualcosa di questa grande anima, anche se, forse, non era davvero possibile. Altro brano degno di nota è sicuramente “Il futuro”, ultimo singolo uscito prima dell’album, che descrive un’apocalissi in cui il mondo è un luogo ormai invivibile e gli esseri umani vagano come “anime perdute senza un domani” perché il futuro è rimasto alle spalle. Come accennato, ai pezzi originali scritti dagli Hotel Monroe si affianca in scaletta una reinterpretazione piuttosto coraggiosa di "Fiume Sand Creek” di Fabrizio De André. Rivisitare un pezzo di tale calibro può rischiare di trasformarsi in una mossa azzardata. In questo caso la reinterpretazione in chiave Hotel Monroe presenta luci e ombre. E’ senz’altro positiva la decisione di adattarlo perfettamente allo stile della band, ma, d’altro canto, a livello di subconscio è inevitabile una sovrapposizione con le sonorità dell’originale e sotto questo aspetto, a mio personale parere, reggere il confronto è un’impresa troppo ardua.

Abbiamo parlato con Nicola della storia degli Hotel Monroe e delle tematiche dei pezzi dell’album.

- Questo è il vostro ultimo album in ogni senso. Quel punto in copertina dopo il nome della band dice già molto. Perché avete deciso di andare “punto e a capo” proprio ora?

- Hotel Monroe nasce da un gruppo di amici in un piccolo paese dell’Appennino tosco-emiliano, Tizzano Val Parma, a 800 metri sul livello del mare. In una frazione di poco più di venti anime, in una via lunga un centinaio di metri si sono ritrovati tutti i membri della band, quindi siamo innanzitutto amici. Dopodiché si può ben capire che in un piccolo paese sperduto sui monti dovevamo trovare per forza qualcosa da fare e da lì ci siamo messi a suonare insieme nel lontano 2005. In realtà siamo “Hotel Monroe” dal 2015-2016 con il nostro primo EP autoprodotto. Nel 2026 a dieci anni da quel primo sussulto creativo abbiamo capito che era arrivato il momento di un giro di boa. Ovviamente la musica non si ferma perché la band sta lavorando, ma come “Hotel Monroe” pensiamo di essere arrivati al termine, a un punto. 

- Quindi non sarà ora “ognuno per la propria strada”, continuerete come band con un altro nome, magari un altro stile.

- Probabilmente con un altro nome, in realtà questo ancora non lo sappiamo, però non avremo più con noi il cofondatore insieme a me, Marco Barili che è il batterista. Probabilmente è stata quella la circostanza che ci ha fatto dire “senza Marco è giusto che si interrompa”. Però andremo avanti e vedremo questa strada dove ci porterà. 

- Risulta che l’album sia frutto di quattro anni di scrittura e registrazioni. Gli otto pezzi originali più la cover di “Fiume Sand Creek” di De André mi farebbero pensare che abbiate fatto una selezione feroce dei brani da inserire perché presumibilmente ne avevate composti di più. L’avete messa ai voti la scelta?

- Non è stata messa ai voti, diciamo che, come spesso è successo nella nostra storia come band, le canzoni si sono scelte da sole. Accade che avvengano delle dinamiche talvolta poco spiegabili, come è successo per l’ultimo singolo “Il futuro”, che abbiamo registrato ad agosto ed è stata inclusa insieme a brani che invece abbiamo registrato quattro anni fa. Quando abbiamo visto il titolo e abbiamo riascoltato il testo abbiamo pensato “qui ci siamo noi oggi”. Quindi per l’ultimo brano che abbiamo registrato, in cui c’era questa collaborazione con Damiano Ferrari che è stato il produttore, abbiamo detto mettiamolo lì e poi vediamo. Quando lo abbiamo terminato abbiamo detto “si chiama Il futuro” e abbiamo deciso che sarebbe stato il singolo di lancio dell’album proprio perché parla di noi oggi. Il fatto che i brani vengano scelti fa parte del corso naturale delle cose. Con questo hai ragione a dire che tanti pezzi sono rimasti fuori, ma sicuramente vedranno la luce in questo nuovo progetto. 

- “Non sei” è uscita anche come singolo. Un singolo talmente perfetto che mi viene da domandare quanto ci sia di studiato a tavolino per farne una hit e quanto di spontaneo.

- Ti dico la verità. “Non sei” è uno dei pochi brani insieme ad “Aria” che è nato da una session di prove quando si suona tutti insieme. C’è solo qualche arrangiamento di sintetizzatore, ma il minimo indispensabile, di abbellimento, non il riff principale che è nato invece in sala prove mentre si registrava la “versione 1”. Qualche edit con alcuni cut da parte del produttore, che in questo caso è Daniele Cavalca, ma “Non sei” e “Aria” sono gli unici due brani di tutto l’album in cui a tavolino abbiamo deciso poco o niente. Se tu mi chiedessi perché l’abbiamo scritta diventerebbe difficile raccontartelo, però ti posso dire cosa racconta il brano così che poi capiamo anche perché l’abbiamo scritta (ndr ride). 

- E allora la domanda te la devo fare: cosa racconta il brano?

- “Non sei” fa riferimento un po’ allo “Yin e Yang”, non si è per essere in massima sintesi. Abbiamo fatto esperienza come band che tu inizi ad essere quando effettivamente non sei. Nel pezzo non c’è mai un soggetto unico, a volte parlo di me, a volte di te e a volte sei tu che parli di me e quindi c’è un continuo rincorrersi del protagonista che non capisce mai chi è. Questo gioco di frasi lo abbiamo costruito proprio per dare una sensazione di movimento, dire “tu ti scopri in funzione di qualcun altro che sta davanti a te”. Se tu inizi a scoprirti nell’altro fai chiarezza anche su te stesso. 

- “Africa” è una descrizione accurata dei mali che affliggono quel Continente. Tra l’altro bello l’intermezzo con le voci dei bambini. Quanto conta per voi esprimere impegno nella vostra musica?

- Noi storicamente, non per scelta ma perché ci sono capitate occasioni, abbiamo sempre fatto musica con il fine di parlare degli ultimi, gli scartati dalla società. Questo è culminato nel “Nuovi Mondi – Prison Tour”, un tour di diverse date nei penitenziari. “Africa” è nata dal nostro autore, che è Lorenzo Manini, fratello di Enrico il chitarrista. Sono loro che portano in saletta la prima preproduzione, tranne nel caso di “Non sei” e “Aria”. Nello specifico “Africa” è nato dalla lettura di due libri. Non siamo mai stati in Africa, però tramite il nostro immaginario e la lettura abbiamo trovato questo mondo così lontano da noi, ma così ricco di immaginario. Nella nostra musica usiamo spesso figure immaginifiche per raccontare una situazione. Non ci piace essere troppo didascalici. L’Africa diventa il simbolo delle tante “Africa” che abbiamo dentro di noi. 

- Passiamo all’ultimo singolo “Il futuro”, che hai già citato. Descrive un domani molto cupo, disperato. Infatti nel ritornello il testo è “Il futuro era dietro di noi”. Se dovesse accadere davvero un’apocalisse di questo tipo secondo te quale sarebbe la via di fuga che ci detterebbe il nostro spirito di sopravvivenza?

- Io ripartirei da quanto dicevo prima, iniziare a non essere. Oggi abbiamo proprio una tendenza come umanità a primeggiare, ognuno deve dimostrare sempre qualcosa in più di qualcun altro. Ognuno di noi deve fare un passo indietro. Come quando siamo in fase creativa se ognuno di noi non è disposto a lasciar da parte la propria idea in funzione di quella canzone non se ne fa niente. Questo dovrebbe essere anche lo spirito che guida chi ci governa. Sempre un passo indietro e non voler per forza primeggiare sempre con la propria idea. Questa sarebbe l’unica via di salvezza prima che l’apocalisse avvenga, anche se temo che non ci sia una grande alternativa, ma la speranza è sempre l’ultima a morire. 

- In “A piedi nudi” si sente l’eco dello stile chitarristico di David Gilmour, specialmente nel lungo assolo finale che mi ha fatto venire in mente “Time”. Gilmour è un punto di riferimento per il vostro chitarrista come tecnica e come uso degli effetti?

- Assolutamente. Era stata comprata a suo tempo una Custom Shop di David Gilmour perché diciamo che i Pink Floyd sono sempre stati una musa ispiratrice. L’unica band che incontra i gusti di tutti gli elementi. Ascoltiamo i generi più disparati, ma quando ci incontriamo sui Pink Floyd tutto si appiana perché tutti li abbiamo studiati, abbiamo goduto della loro musica. “A piedi nudi” è quel brano, che poi è stato anche l’ultimo video live caricato sul nostro canale YouTube, un po’ liberatorio, fuori da ogni schema, da ogni idea del singolo per dare libertà a quello che solitamente ci piace fare. 

- Parliamo un attimo della vostra versione di “Fiume Sand Creek”, riarrangiata in modo coraggioso perché il pezzo risulta completamente destrutturato pur mantenendo gli elementi fondamentali. Oggi scegliere proprio un brano di questo tipo può essere una metafora degli stermini che stanno colpendo interi popoli?

- Assolutamente sì. Anche in questo caso, a dire la verità, è successo un po’ per caso, non lo abbiamo pensato prima. Quando l’abbiamo realizzata e il nostro chitarrista Enrico Manini è stato lui l’autore della preproduzione di questo nuovo arrangiamento ci siamo detti perché proprio questo brano? Forse perché non è cambiato molto rispetto agli anni in cui De André scriveva questo brano o forse agli anni a cui De André si rifaceva, dato che parla dello sterminio dei pellerossa. Andiamo veramente indietro nel tempo. La storia un po’ si ripete e allora l’abbiamo trovata una cover abbastanza azzeccata rispetto al contesto dell’album e ai tempi che stiamo cercando di affrontare. 

- Il rock in italiano ha avuto il suo ultimo momento di popolarità di massa negli anni 90. Ormai sono passati oltre trent’anni. Ci sarà mai secondo te un nuovo rifiorire del genere?

- In realtà non ho una grande speranza perché fare rock non è solo fare musica rock, secondo me è un’attitudine, lo devi sentire dentro. Siamo in un mondo in cui tutto è abbastanza standardizzato, non c’è mai nessuno che prova a uscire dal coro e dire con coraggio “no guardate che non funziona così”. Però seguendo tanti artisti e guardando tante interviste a artisti sembra emergere un po’ un’idea contraria. Il rock è morto e risorto molte volte nella storia. La risposta non ce l’ho, ma sicuramente anche noi stiamo virando verso sonorità più asettiche, più elettroniche. Chissà forse perché quello che vediamo intorno ci sta portando lì. 

- Nell’album avete inserito due versioni di “Aria” con arrangiamenti diversi. Da cosa nasce questa scelta?

- La versione di “Aria (Brucia insieme a me)” l’abbiamo registrata quattro anni fa ed è l’unico brano veramente autoprodotto e realizzato solo con l’aiuto di un grande fonico che è Amek Ferrari, attuale fonico dei Negramaro ed era un brano cui eravamo particolarmente legati per il ricordo di quel weekend in cui Amek venne nella nostra sala prove. Fuori c’era la neve, dentro c’era la stufa a pellet accesa e con pochi elementi giusti avevamo costruito insieme questo pezzo. “Aria (Radio edit)” era un singolo, uscito ormai tre anni fa, che era andato abbastanza bene e quindi ci sembrava bello riproporre la sua versione originale. 

- In chiusura parliamo di quel tour cui hai già accennato tu, il “Nuovi Mondi Prison Tour”. Raccontaci a tutto campo questa esperienza che deve essere stata molto importante nella vostra storia di band.

- E’ nata perché sempre in quella via di ottanta-cento metri in cui è nata la band abita anche una persona che lavora in carcere e quando è uscito il nostro primo album “Corpi fragili” incuriosito dal titolo lo ha ascoltato e ha proposto di portarlo negli istituti penitenziari. Abbiamo visto molto favorevolmente la cosa anche perché in passato l’ha fatto Johnny Cash, l’hanno fatto i Metallica. L’abbiamo vista molto rock come sfida anche perché quando andiamo in giro a suonare siamo abbastanza invadenti e abbiamo pensato “come faremo a portare dentro tutto l’armamentario per realizzare uno show rock a tutto tondo?”. Insomma ci siamo riusciti non con poche fatiche perché comunque ci sono normative molto restrittive, ad esempio abbiamo dovuto smontare i nostri Pc che poi portavamo sul palco prima di entrare. E’ stato impegnativo, però quello che ci ha restituito è difficile spiegarlo a parole e lo abbiamo fatto con una canzone che è “Aspettando il blu”, presente nel disco nella sua versione “Naked”, un poco più acustica. Da alcuni scritti che i detenuti ci hanno fatto avere perché comunque tutti vogliono esprimere a loro modo un “grazie”, da alcune poesie, frasi abbiamo scritto questo brano che è immaginario ma, secondo noi, racconta bene i volti che abbiamo scoperto. Le prigioni sono il luogo più desolante che io abbia mai visto e penso di poterlo dire a nome di tutta la band.

- Vi lasciavano avere dei contatti con i detenuti, cioè parlarci dopo il concerto ad esempio?

- E’ successo a Rimini, in parte a Parma la prima volta, quando siamo tornati purtroppo no. C’è stata la possibilità di un breve saluto a Reggio. Gli scritti dei detenuti ci sono poi arrivati tramite Giuseppe il promoter che ha realizzato questo progetto. Abbiamo trovato persone che hanno sbagliato e stanno pagando il prezzo dei loro errori, ma anche persone che in qualche misura ci hanno insegnato qualcosa. Un’esperienza sicuramente positiva. 

Come rappresentato sulla copertina dell’album in cui il nome della band è seguito da un punto, gli Hotel Monroe hanno quindi deciso di andare punto e a capo. Aspettiamo con curiosità di vedere quali spazi musicali esploreranno in futuro.

QUANDO FACEVAMO "SOGNI GRANDIOSI" - PICCOLO E PERSONALE RICORDO DI ERRIQUEZ E DELLA BANDABARDÒ // TESTO DI MAURIZIO CASTAGNA

Ci sono artisti che restano legati indissolubilmente a certi periodi della tua vita. Personaggi, scrittori, band che segnano con la loro arte scelte, momenti, attimi, che poi sono quelli che influenzano la tua esistenza, magari irrimediabilmente. Ecco, la Bandabardò ha segnato una parte della mia strada, non so dirvi se la migliore o la peggiore ma certamente quella per cui "il cielo sembrava sempre più blu". In un periodo in cui forse avrei dovuto scendere a patti con la realtà piuttosto che lasciar spazio a sogni grandiosi conobbi la Bandabardò a un festival a Pontremoli. L'indimenticabile Grapes Wave, piccola Woodstock lunigianese capace di mobilitare circa 5000 persone a sera e di cui ricordo anche i concerti dei Gang e degli Estra. Testaroli e "cuori a metà", resero quella serata memorabile e fui letteralmente rapito dall'esibizione e da quelle canzoni che conoscevo in maniera distratta. Erano anni di "perturbazione politica" con Berlusconi, D'Alema, Dini, governi e governicchi e un G8 a Genova che stava per arrivare. Pensavamo di sapere chi fossero i buoni e i cattivi e dalla musica chiedevamo una scelta di campo e concerti del Primo Maggio con "prediche", perché la parola giusta era quella, antisistema. La "Banda" raccontava di "ubriachi che cantavano amore", di "quello che parlava alla luna", di viaggi col "vento in faccia", e dava poesia a quel periodo dove molti si costruivano una carriera per gli anni a venire contestando Berlusconi più che facendo bei dischi. Iniziando a collaborare con Contatto Radio arrivai a intervistare Erriquez in occasione del loro concerto al Pop Eye Festival di La Spezia a Giugno 2005. Tanta emozione e un quarto d'ora circa al telefono fatto di parole di cui non ricordo i contorni.

La sera, ovviamente dopo aver visto il concerto, andai a salutarlo. Era tardi, l'esibizione travolgente come al solito, Erriquez tutto sudato e solo nel retropalco con il resto della band a mangiare intorno a un tavolino. Mi presentai con l'intenzione di fargli un saluto veloce e invece mi invitò al buffet e iniziò a chiedermi del concerto e di "come erano andati". Lui che chiede a me, pazzesco. Poi arrivò un ragazzo da Genova per proporgli un progetto teatrale di cui era già a conoscenza. Pensai di allontanarmi ma Erriquez mi chiese di restare "se non devi andare via" perché ci teneva alla mia impressione. Più tardi un gruppetto di fan lo reclamò per fare delle foto e mi coinvolse nella cosa, per cui se avete delle foto della serata con uno sconosciuto assieme alla Banda sappiate che quello sconosciuto molto probabilmente sono io. Lo salutai dicendogli che le sue canzoni erano state la "colonna sonora di uno dei momenti più belli della mia vita" e lui mi ringraziò con lo sguardo di chi era felice di aver fatto qualcosa di importante per qualcuno. Gli anni passarono e l'appuntamento con la Banda rimase fisso più dal vivo che in cuffia. Ogni concerto raggiungibile lo andavo a vedere ma la musica che girava intorno era cambiata. Restavano quei concerti che ogni volta ti riportavano indietro nel tempo a una scena ancora viva e non liquida come adesso, e che forse aveva trovato verso la fine degli anni 90, e per un periodo brevissimo, l'equilibrio tra forma e sostanza. Mi chiedo se oggi una carriera come quella della Bandabardò sarebbe ancora possibile, ma faccio fatica a immaginarla. Anche nella morte un artista, che sia musicista, scrittore o attore ha poca importanza, ha il privilegio di lasciare che la sua arte sopravviva per sempre. Erriquez era uno che aveva vissuto come aveva sognato, o almeno questo è il ricordo che voglio portarmi di lui adesso, e in fondo ogni volta che compravo un biglietto per un live o un cd della Banda ero felice di finanziare quel sogno diventato realtà: se io non posso vivere come te sono felice di poterti aiutare a fare quella vita che posso solo immaginare. Sono contento di aver condiviso uno spicchio di quel percorso con lui e so che ci sarà sempre una "estate paziente" a ricordarmi di quando facevo "sogni grandiosi" non solo sotto un palco. Buon viaggio Erriquez.

 

I MINISTRI LIVE AL CAGE DI LIVORNO 23-01-2026 - RECENSIONE E GALLERY A CURA DI DENISE PER #ANIMALIDAPARTERRE

Esistono gli animali da palcoscenico, star che con naturalezza cavalcano la scena, e poi ci siamo noi, che dalla platea facciamo di quegli animali degli eroi, i nostri eroi.

Questo è Animali da parterre, io sono Denise e stasera vi porto con me al concerto dei MINISTRI.

“Si pregano i gentili clienti di avvicinarsi alle casse”, no, non è ora di chiusura; le danze si sono appena aperte. Danze, perché stasera si balla, su temi leggeri, pesanti, impegnati, contraddittori, critici ma anche speranzosi. E’ una serata di fine gennaio e piove sulla città di Livorno, non ricordo di aver mai parcheggiato così lontano dal Cage. The Cage, ma l’articolo lo togliamo tutti per arrivare dritto all’osso. 

Questo locale storico della città e della scena musicale alternativa e popolare nazionale è attivo dal 2002, e nonostante gli scossoni, culturali, sociali e musicali che negli ultimi anni hanno abbattuto molte realtà simili, il Cage è rimasto in piedi, e forse oggi si erge a tempio della musica più di prima anche per essere una delle poche realtà di “live music club” in stile europeo, uno di quei posti che combatte le distinzioni classiste della musica e che punta sulla ricchezza della programmazione e sull’accessibilità riuscendo anche ad adattare le cose riservate ai grandi, alla provincia, permettendo al pubblico locale di poter vedere eventi che altrimenti richiederebbero spostamenti più complicati. 

All’arrivo non c’è coda all’entrata, ma il giardino esterno è già pieno. C’è la possibilità di acquistare i biglietti della serata anche direttamente all’ingresso, fino a esaurimento posti. Questo è già un flashback importante. Ho iniziato a seguire i Ministri ai tempi dell’università, era forse il 2008, o prima, e ricordo di averli seguiti parecchio per locali e feste estive, a volte gratuitamente, altre acquistando i biglietti sul posto. Non posso non pensare al loro Live in Baraonda: il Baraonda discobar al Cinquale a Massa nel 2009. Entrare stasera al Cage con le persone di allora mi riporta subito a quegli anni in cui la musica per noi era tutto: vita, quotidianità, linguaggio, pensieri, ma soprattutto un modo di stare al mondo. Dopo una piccola sosta in giardino facciamo il nostro ingresso nel locale. Si sta esibendo Eugenio Sournia, cantautore e un po’ poeta livornese che stasera gioca in casa. La luce rossastra del locale ci illumina, il pavimento leggermente in discesa ci anticipa che non servirà sgomitare per avere una buona visuale, non esistono pit, figli e figliastri, impalcature che impallano la visuale, volendo si arriva facilmente sotto al palco: dopo tanti grandi festival sembra un sogno. Salutiamo visi amici e coetanei e ordiniamo un drink. Dopo ci sarà da ballare, cantare e saltare. Meglio avere le mani libere.

Ci siamo. Sta per cominciare la prima data del tour Provincia Popolare 2026 dei Ministri, un ritorno alle origini per noi ma soprattutto per loro, in formato trio, dopo il tour Aurora Popolare delle grandi piazze del 2025. I Ministri tornano ai club, agli spazi piccoli, quelli degli esordi nella provincia. Tornano allo scarno, ai palchi montati da soli, all’essenzialità del numero 3 e scelgono il Cage per questa ripartenza o parentesi, un sacro tempio del Rock. Provincia Popolare toccherà le realtà ancora resistenti ai margini, quelle senza le quali la musica autentica smette di avere futuro. E’ il 23 gennaio e dal parterre il sorriso, dato dalla consapevolezza di quello che sta per accadere, si diffonde tra la gente: lo abbiamo capito tutti cosa vogliono fare i Ministri questa sera, ringraziarci, forse, e restituirci qualcosa che con la loro crescita avevamo perso, ma che loro, anche nei grandi tour, anche nella ripartenza dopo la pandemia, (e penso a Bologna, nel 2021) nei concerti con le sedie dai quali pensavamo di essere fuori, come dice la loro canzone, e che abbiamo dovuto accettare per riprendere i contatti con la musica che ci scorre dentro, dicevo cose che loro hanno sempre cercato di non fare mancare al loro grandissimo pubblico, e noi oggi, piccoli e vicini di nuovo, siamo qui per abbracciarli e farci abbracciare. “Ci siamo ridotti all’osso per capire le difficoltà” dice Davide Autelitano, detto Divi (da Divincolato il suo nickname) bassista e voce della band: l’oscillazione tra disillusione e speranza viene messa in chiaro fin dalle prime parole pronunciate al pubblico. Sul palco, insieme a lui, Federico Dragogna alla chitarra, seconda voce, e scrittore di gran parte dei testi più significativi e Michele Esposito, un tornado, alla batteria. 

Le divise che indossano hanno sempre lo stesso impatto sul pubblico, differenti per forma e colore a seconda del tour, ci comunicano che quei tre ragazzi sono una squadra, che non segue la moda ma che veste i panni dei loro racconti ed è li per renderci una performance di tutto rispetto. “Anche stasera cercheremo di fare del nostro meglio” dice Divi. Niente di nuovo: lo sguardo è sempre lucido, il piccolo palco gli ridona nuova libertà d’espressione, l’unica speranza per il futuro è la partecipazione ed è l’unica cosa che i Ministri ci chiedono da sempre. 8 album, 2 ep, e venti anni di concerti, rimangono uno dei gruppi più coerenti dello scenario musicale italiano: anche quando ti schiaffano in faccia la realtà riescono però a convincerti di quanto sia importante provarci comunque e sempre. Citando la canzone “Spaventi” hanno trovato il loro modo per dirci “andiamo insieme a vedere cosa ci aspetta davanti” e questo rimane uno dei messaggi più incoraggianti e lungimiranti per la società divisiva che vediamo oggi, che ha ancora bisogno di sentirsi parte di qualcosa nonostante i Tempi Bui che per scelta stasera non suoneranno. La scaletta! La scaletta stasera segue con nostalgia tutta la loro discografia, e si snocciola attraverso parole d’impatto in un unica poesia che proverò a restituire. 

Dopo averci invitato ad avvicinarci alle casse, “Poveri” dall’album Aurora Popolare riconosce quanto siamo portati ad “addormentare rivoluzioni per non trovarci di nuovo soli” ma incita a trovare “una scusa per farcela”. La disillusione continua con “Non mi conviene” ma si riprende con “Comunque” brano dell’album “Per un passato migliore”: “se tutto quello che hai conquistato non vale nulla tanto vale provarci comunque”. Suonano “Briatore” del 2009, una critica all’immaginario collettivo attratto dal lusso e poi risvegliano i loro sogni con “La mia giornata che tace”. “Le parole mi consolano. A volte tutto ciò che resta”, “Cronometrare la polvere”, questo è il titolo della canzone, a volte i titoli dei loro brani riescono incredibilmente a stupirmi e spesso bastano a se stessi. L’invocazione “In alto i Nostri cuori” di “fidatevi” diventa un grido di battaglia delle “pantere nere delle buone maniere”. Le luci si abbassano, il tono si fa serio. I primi accordi sono espliciti. Sta per cominciare La piazza, è una canzone tratta dal secondo album che si chiama La Piazza appunto dei ministri, un ep nuovo rispetto al primo album. Dalle prime note, al Cage, cala un religioso silenzio, sappiamo cosa raccontano quelle parole, il coro canta e sembra pregare: guerra, pace, polvere e rivolte, uno dei pezzi migliori della storia dei Ministri, una grande riflessione su un momento storico italiano che ci ha segnato tutti e la partecipazione lì diventa ancor più evidente. Segue “tienimi che ci perdiamo”, “Dedicata per sensazioni a David Linch” dice Federico, forse LA canzone d’amore dei Ministri e alla Ministri, una delle poche del repertorio, nella quale il sentimento diventa un’ancora nella confusione, un’arma tenera di vicinanza e sostegno capace di vincere la paura. 

Spaventi l’ho già citata e dopo questo invito all’unione Divi impugna fisicamente la bandiera di Aurora Popolare, è un sole che ritorna. La traccia dell’ultimo album, l’ottavo, omonimo, e anche il nome del tour che hanno appena concluso e convertito in Provincia popolare, e quel sole ce lo stanno per mostrare. Aurora Popolare è la speranza nella condivisione, nel “noi”. La volontà di risorgere e ritrovare una luce. Questa canzone riassume i temi dell’intero album: la rabbia è comunità, la lotta alla disillusione è autenticità, le storie di tutti sono fatte di fallimenti e rinascite, e ci vuole coraggio per raccontarle, crude,e per liberarle dalle infrastrutture.

É mezzanotte, la bandiera sventola alta, e poi cade a terra, le loro divise composte a inizio live ora sono sgualcite e a tratti sbottonate, il giorno si è appena concluso e noi siamo ancora qui, il concerto non è ancora finito. Ci vuole un cambio microfono però, un cavo molto lungo, Davide deve fare una delle cose che contraddistinguono i loro live, scendere in mezzo al suo pubblico, per cantare in acustico la sua serenata del tour. Questa volta ha scelto terra promessa: “se ti accontenti di questo, poi ti accontenti di tutto”, il coro si alza. Tutti cantano. E chi si accontenta. Noi ora ne vogliamo ancora, di canzoni e di abbracci come questo. Divi animale da parterre come noi, in mezzo a noi. È commovente e potente, ma i regali non sono finiti. “Fari spenti” rarissima da sentire in live, muta la commozione in entusiasmo: la platea salta, balla, è il momento di riunire tutti le ultime forze e dare il meglio di noi per gli ultimi brani della serata. Si inizia a saltare forte, si inizia a sudare e a cantare a voce alta, più alta che si può, per i due brani successivi. “Una palude” ci ridà tregua, la possibilità di sentirci stanchi, e di portare la mente alle nostre vite private in cui abbiamo tutti prima o poi avuto la sensazione di vivere in una palude per la mancanza di qualcuno che ha condiviso un pezzo di vita con noi. 

La malinconia torna a riposo con le prime note e il ritmo incalzante di Spingere, la sicurezza fa del suo meglio e capisce che nessuno vuole farsi de male ma tutti si vogliono divertire. Parte il pogo, e è davvero “ganzo” come si dice da queste parti. Il concerto tra poco finirà e noi abbiamo ancora le forze per godercelo fino in fondo, per ballare e onorare il senso di questo pezzo: la volontà di vivere con leggerezza e serenità, il desiderio semplice di volere “solo stare bene”. “Ci vuole tempo per ricominciare e per abituarsi alla fine” così si concludeva il primo disco dei Ministri “I soldi sono finiti” e così si conclude questo primo concerto del 2026, mio e loro! E io mi sono presa tutto il tempo per elaborare questa serata, per trasformarla in parole, per ripercorrerne le sensazioni e per provare a farne una restituzione che non fosse troppo personale ma il più condivisa possibile. Mi rendo conto che con alcuni gruppi, con certe canzoni, in certi contesti è impossibile non rimanere coinvolti. Perchè ci sono cose che parlano di tutti, evoluzioni che attraversiamo tutti quanti. “A quarant’anni puoi permetterti anche di dire che sei stanco durante un concerto” e io che quell’età l’ho appena compiuta mi sono subito sentita tirata in causa dal frontman ma anche meno sola. La differenza in tutto la fa la voglia, di esserci, di parlare, di partecipare di segnare il presente con piccoli gesti di presenza, appunto, affinchè diventi un passato migliore. Ecco in cosa siamo cambiati rispetto a vent’anni fa. Quando i Ministri suonavano alla festa della Birra di Sorbolo o all’arci Tunnel di Reggio Emilia e io li andavo a vedere dopo i miei esami universitari a Parma e riuscivo a spingermi fino alla transenna, fino a toccarli e baciarli. Che una volta cantavamo di rivoluzioni di futuri da mutare prima che diventassero trappole. Oggi la nostra generazione ha acquisito la consapevolezza che le uniche cose che possiamo fare per cambiare il domani e il passato sono singole azioni sul presente. La musica è un atto politico, sovversivo, la musica è partecipazione, testimonianza, racconto, pensiero, cambiamento, socialità e condivisione : chi ancora non ha capito questo ha ancora molta strada da fare. Posso dire che proverò a tornare a vederli i Ministri in questo tour stupendo che si presenta come un nuovo sole che sorge, il mattino della provincia, come una luce sulla vita reale, una dimostrazione d’affetto per il pubblico nuovo e di sempre, come atto concreto di celebrazione della musica dal vivo, dei luoghi che la ospitano e delle persone che la abitano.

credits ig: imdeniseandirock , animali da parterre